为什么要杀外婆桥

  循声望去，在一家商店的门口，一个可爱的小女孩骑在木马上，木马一上一下有节奏的奔跑着，那儿歌声就是那木马上发出的。小女孩咯咯地笑着，在她边上，站着一位白发苍苍的老妇人，随着孩子的快乐而快乐着。我顽固地觉得这一定是她的外婆了。儿歌声把我也拉回到我的孩提时代  那时，我骑在板凳上，外婆也拉着我的手，教唱着同样的儿歌。外婆轻轻地拉一把又推一把，我仿佛也找到了骑在马背上的感觉。 摇啊摇，要到外婆桥， 外婆念一句， 摇啊摇，要到外婆桥， 我跟着学一句。 外婆叫我好宝宝。 外婆又念一句， 外婆请我吃年糕糖...... 。 就这样，我的创新常常引得外婆开怀地大笑。 摇啊摇 的日子很快就结束了。我背上书包上学了。记得那时班上的男生每到下课，就聚集在教室门边玩 轧煞老娘有饭吃 的游戏，即：第一人贴墙站在门框边，第二个挨着第一个，第三个挨着第二个，以此类推，一会儿挨着门框的墙前就形成了一条长龙，大家齐声喊着： 轧煞老娘有饭吃 。并一起用力，使劲把第一人挤出队伍，被挤出的人又跑到最后，再去挤别人 这种游戏多半是在冬天玩。那时班上很少有人穿毛衣和棉袄，这么一挤一闹，身上就不冷了。有一次，温课小组在我家活动，休息的时候，我们也玩起了这游戏， 轧煞老娘有饭吃 的巨大声音惊动了外婆，她气得大骂： 这幢房子里有勿少上夜班的，NA勿要吵！  门要被NA轧坏忒了！  轧煞老娘，我看NA粥也吃不到，要吃西北风去了！  外婆絮絮叨叨地骂着，没人听她的，我们玩得格外起劲了。气得外婆只好等我母亲下班后告状。我当然少不了挨一顿训。 很快，外婆的话应验了。老娘没有轧煞，可是吃西北风的日子却真的到了。那天我父亲上了班就再也没有回来过。一家六口就全靠我母亲那点微薄的工资了。那些日子，母亲终日以泪洗面，外婆则精打细算，恨不得一分钱掰成两半花，帮衬着母亲艰难度日。而我们几个孩子哪里懂得家里的变故、懂得过日子的艰辛！记得有一次，我们玩 斗火柴棒 的游戏，就是用食指和大拇指撑住火柴棒的两端，与他人手中的火柴棒呈 十 字相撞，不断则赢。不一会儿，一盒火柴全被我撞断了。那是外婆天天要用来生炉子的火柴呀！母亲夜班回家，外婆照例又是一通告状，母亲见苦口婆心的教育不能奏效，气得拿起板子就打我的手心。现在我知道，母亲每打我一下，她的心都在流血。而我则总是迁怒于外婆的告状。连邻居都知道外婆和我的关系一直不好。 很快，上山下乡的浪潮就把我冲到了那片黑土地上。在农场那些寂寞的日子里，我常常想起我的外婆，说来也怪，外婆在我的脑海里不再是以前那个专门告我刁状的冤家对头了。我想起了儿时的那个外婆桥上的外婆，想起了每天早晨在弄堂口生炉子的外婆，想起了灯下弓着背一针针纳鞋底的外婆。记得我每次回农场前，外婆都要用我两个舅舅给她的生活费，给我买这买那，她知道我孤身在外，生活上一定很艰难。想想从前的我，真是太混了。要是没有外婆付出的辛劳，我们又怎么能健康成长？我一次次的自责，使我格外珍惜每一次回家与外婆相聚的时光。 后来我在齐齐哈尔成了家。朋友们教会了我腌制咸鸭蛋。回家的时候，我挑了几个特别大的咸鹅蛋送给她。她特别喜欢。直到我临走时，她还没舍得吃。我答应她下次来时一定再给她多带些。可是，一九九八年，她走下了外婆桥，享年九十三岁。为了不影响我的工作，家人连她的丧礼都没告诉我。不能和我的外婆作最后的告别，成了我终生的遗憾。关于那个咸鹅蛋的诺言，我再也没法兑现了。天国的外婆：你能听到我的忏悔吗？ 外婆从外婆桥上下去了，我的母亲走上了外婆桥，等把我的女儿摇大了，母亲也从外婆桥上下去了。 今天我也站在了外婆桥上，我感慨人生如白驹过隙，感慨一位知青朋友的话 我们老得太快，却聪明得太迟 。趁现在我们还活着，好好善待自己，善待身边的每一个人，走的时候，不留遗憾！